Моя старшая дочь отправилась в первый класс сразу после нашего переезда в Португалию. Тогда она знала всего пару слов: «ола» и «чао». Можно себе представить уровень стресса ребенка, отправляющегося в обыкновенную португальскую школу с таким словарный запасом.

Мне тоже было несладко. С одной стороны, напряжение перед знаковым событием: первый ребенок первый раз идет в первый класс. С другой — страх перед неизвестностью: какой окажется эта школа, я даже представить не могла. Было известно только одно: цветы с собой брать не надо. Тут это не принято.

Волнение мое сразу исчезло, когда я в первый учебный день пришла забирать дочь из школы. Оказалось, можно было не только без цветов приходить, но даже парадный «белый верх — темный низ» не надевать. По школьному двору туда-сюда бродили спокойные дети в шортах и легинсах, кто-то бегал, кто-то носил стулья после окончания представления. Негромко играла музыка — популярные в том году песни, включенные, видимо, в честь первого учебного дня. Это больше напоминало летний лагерь, чем школу. Переживать было не о чем, можно было только удивляться.

Сейчас трое моих детей уже оканчивают третий, пятый и восьмой классы португальской школы. Я всё еще продолжаю удивляться, особенно нюансам, отражающим историю и характер португальцев.

Некорректный вопрос и ослиные уши

Португальцы — вообще-то вежливые и доброжелательные люди. Но за восемь лет жизни в Португалии я несколько раз столкнулась с некорректным вопросом, задаваемом при первом знакомстве. «Ваши дети учатся в частной или в обычной школе?» — спрашивает собеседник, пытаясь таким нехитрым способом оценить размер твоего кошелька и твои взгляды на жизнь: важно ли для тебя поддерживать так называемый уровень, и можешь ли ты позволить себе отдать ребенка в частную школу.

Большинство детей, конечно, посещает государственные школы. Обучение в них совершенно бесплатное, уровень подготовки учителей высок, и оснащение вполне достойное. Сама система школьного образования очень напоминает российскую. Самая заметная разница — двенадцатилетнее обучение и профессиональное разделение в старших классах.

Однако это достижения последних лет, совсем недавно дела обстояли по-другому. В это сложно поверить, но 50 лет назад в Португалии ученики обязаны были учиться лишь до 4-го класса. Дальше гранит науки грызли только желающие. Остальные навсегда покидали школьные стены, получив лишь начальные знания. Таким образом заметно уменьшились расходы государства на обучение. Это был период правления Антонио Салазара, считавшего, что вкладывать средства государство должно только в способных учеников, и научившего португальцев невероятной бережливости.

В школе экономили на всём. Издавали, например, один учебник на все предметы сразу. Правда, старожилы говорят, хороший был учебник.

Чтобы не пачкать одежду, учителя носили белые халаты. Многие педагоги продолжают их использовать до сих пор. Чтобы не тратить бумагу и чернила, первоклашки осваивали навыки письма не в тетрадях, а на маленьких меловых досках.

Школьная дисциплина до 1974 года была суровой, с использованием наказаний. Одно из них меня особенно поразило. Нерадивому ученику привязывали на голову вырезанные из бумаги ослиные уши. С ними надо было сидеть за партой на глазах у одноклассников. Такой вот старинный воспитательный прием, придуманный когда-то иезуитами.

Многие теперешние учителя успели испытать на себе влияние «старой школы». Но, к счастью, в нынешней школе им удалось создать атмосферу спокойствия и душевности.

В школе, как дома

Больше всего мне понравилось, как обстоят дела в начальной школе, где дети учатся с первого по четвертый класс. Обычно она располагается в отдельном здании с большой огороженной территорией для прогулок. Учеников немного — один класс в параллели. На пятом году обучения из маленьких уютных школ детей переводят в одну огромную, обычно единственную на район.

На асфальте у входа в школу нарисованы классики, которые до сих пор тут в чести. Есть место для маленьких огородиков. Иногда там что-то выращивают дети, иногда учителя. Особенно запомнилась учительница, посадившая в школьном дворе несколько грядок огурцов. На переменах девочки берут скакалки, а мальчики — мячи: кто в футбол, кто в баскетбол. Перемены долгие — от получаса до полутора часов. Дети в это время гуляют на школьном дворе, и только если погода плохая, не выходят из помещения. На случай дождя каждый классный руководитель заранее готовит запас развлечений. У моей дочери в классном кабинете есть, например, подборка настольных игр и маленькая библиотека из принесенных из дома книг.

Здесь царит ощущение семьи. Каждому первокласснику полагается так называемый крестный или крестная (падринью или мадринья) — ученик четвертого класса. К ним в течение всего периода обучения можно подойти с любым сложным вопросом или пожаловаться на несправедливость. Самые ответственные крестные и крестники приносят друг другу гостиницы. В старшей школе такой крестный назначается один на весь класс.

Образ учителя

Когда я впервые привела своего ребенка в школу, учительница подошла ко мне и… поцеловала меня в щеку. Я тогда только знакомилась с португальской культурой и не знала, что при встрече друг с другом женщины дважды целуются. Но это о многом мне сказало.

За время учебы моих детей я повидала разных учителей. Большинство из них стали для меня воплощением советского идеала учителя, как в фильме «Весна на Заречной улице». Полное отсутствие цинизма, скромно одеты, практически без макияжа, но с чувством собственного достоинства и безукоризненными манерами.

Но правил без исключений не бывает. За всё это время только одна учительница начальной школы не соответствовала этому образу. Не умея справиться с второклашками, она бессильно кричала на них и даже поднимала руку. Нам пришлось сменить школу.

Непростая история школьного образования в Португалии сделала его важным и ценным для большинства. Все учителя являются государственными служащими и имеют значительный авторитет. Слово «профессор» или «профессора» произносятся особым почтительным тоном.

Для чего ученикам нянечки

Кроме учителей и администратора в каждой школе еще «фунсионарии». По-русски я назвала бы их нянечками. Кроме обеспечения порядка в школе они следят за тем, как дети играют на переменах. Каждое утро нянечки стоят у школьных ворот, принимая детей у родителей из рук в руки, а потом в конце учебного дня отдают детей родителям обратно.

Судя по рассказам моих детей, образ у нянечек положительный. Они болтают о том о сем с учениками на переменах, носят для них в карманах конфеты. Помню, что одна из нянечек даже играла с первоклашками в парикмахерскую и разрешала делать прически.

Однажды мы пришли утром в школу, а на воротах цепь и амбарный замок. Это родители устроили забастовку и требуют увеличить количество нянечек в школе. Вокруг телевидение, представители местной администрации. Всё серьезно. В школу в этот день попасть так и не получилось. За время обучения моих детей случилось несколько забастовок с требованием увеличить количество нянечек в школе.

О роли родителей

В каждой начальной школе есть ассоциация родителей, которая, в свою очередь, является частью большой родительской ассоциации. Работа ее становится заметна всего несколько раз в год. Деньги на подарки учителям здесь собирать не принято. Подарки учителям дети приносят сами по желанию. Принести и подарить подарок учителю зазорным здесь не считается. Например, когда у нашей учительницы родился ребенок, мы с дочкой ходили выбирать в подарок детский костюмчик. Другая дочь на юбилей учителя отнесла ей букет роз. Вот, пожалуй, и все случаи.

Что касается сборов на выпускной, то здесь изобретен хитрый способ. Раз в год, поздней весной, когда на улице совсем тепло, в школьном дворе устраивается праздник. Родительский комитет где-то добывает и устанавливает в школьном дворе надувные батуты, разрабатывает развлекательную программу и организует продуктовую ярмарку. Обычно развлечения самые простые. Например, почти в каждом районе города есть маленький фольклорный ансамбль, в котором играют, танцуют и поют все желающие. Такой ансамбль приглашают на школьный праздник. Тут тебе и знакомство с народным творчеством, и прекрасное настроение.

Продукты или выпечку на ярмарку должны принести родители всех учеников, а продавать будут уже члены ассоциации родителей. Они же своими силами готовят обед, который можно купить тут же, в школьном дворе. Праздник длится весь день. Без обеда португальцы обходиться не привыкли. Поэтому самые активные мамы и папы варят суп, готовят хот-доги и разливают напитки. Деньги от продажи обеда и товаров с ярмарки идут на традиционную поездку, которую организовывают в конце года вместо привычного для нас выпускного. Для детей заказывают автобус и отправляют на целый день в другой город.

Немного об учебе

Мне кажется, что в португальской школе много креатива. Например, учительница моей дочери-третьеклассницы изобрела своего «плохого двойника» — кузину Розу. Когда дети устают и начинают отвлекаться, учитель покидает класс, и тут же в класс характерной походкой заходит кузина Роза и смешит детей своим странным поведением. После небольшой разрядки ученики возвращаются к работе, и продолжается обычный урок.

Многие учителя начинают каждое утро с общей беседы. Рассказывают что-то про себя и предлагают ученикам рассказать тоже что-то интересное из произошедшего недавно. Желающих поделиться последними новостями и впечатлениями бывает достаточно.

Что касается общей успеваемости, то с ней, как и везде, не всё гладко. Если дети в начальной школе не успевают усвоить материал, то во время уроков творчества специальный учитель забирает их в отдельный кабинет, чтобы подтянуть до нужного уровня. Обычно в классе есть 2–3 ученика, которым требуется такая дополнительная помощь. Но это, увы, помогает не у всех, и уже во втором классе некоторые дети остаются на второй год. Отношение к этому явлению вполне спокойное. После седьмого класса тем детям, которые так и не смогли поднять успеваемость до нужного уровня, школьная администрация предлагает перейти на профессиональные краткосрочные курсы, которые обычно проходят тут же, в стенах школы. Для детей, которым не под силу учиться дальше, это хороший выход.

Я уже давно стараюсь не делать выводов о сложных и динамичных явлениях, таких как школа, например. Боюсь навешивать ярлыки. Наблюдаю, подмечаю тонкости. Впереди еще много лет учебы. Главное — не переставать удивляться.